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No se dedica a uno 

la bandera de Chile 
se entrega a cualquiera 

que la sepa tomar. 

LA TOMA DE LA BANDERA 



La Bandera de Ch3e es un texto que, en la actualidad — a casi diez 
años de haber sido escrito — se propone a una relectura no sólo a la 
luz y sombra del proceso de redemocratización en que se encuentra 
la sociedad chilena, sino también de la obra posterior de Elvira Her- 
nández. 

Escrita en 1981 —poco después de que la autora fuera detenida 
por la policía política de Pinochet— La Bandera de Otile comenzó a 
circular resrringidamente hacia 1987, en edición mimeografiada, 
por algunos de los canales —canales frecuentemente incomunica- 
dos — que la literatura de la resistencia había logrado construir en 
un espacio cultural reducido a fragmentos por la larga dictadura 
militar, no tanto como consecuencia de un inexistente programa 
cultura] del régimen, como por efectos del terror generalizado y la 
desinformación que había impuesto el ejercicio impune del poder. 

En el marco de la reconstrucción de un espacio público de la cul- 
tura — iniciado ya en los últimos años del régimen militar, que no 
son necesariamente de su declinación, sino más bien de ambiguos 
preparativos para una determinada transición a la democracia — se 
está haciendo posible alcanzar una visión de conjunto de los textos 
producidos durante la dictadura y, con ello, creando las condiciones 
para la discusión critica de su carácter literario o meramente docu- 
mental o ideológico, es claro, en una situación en que las categorías 



estéticas mismas están en crisis o fuertemente puestas en duda por 
este mismo pensamiento crítico. 

Con todo, hay una reordenación en marcha de la producción 
poética a partir de 1973. Incluye no soto a ía obra de los más jóvenes 
—los surgidos desde entonces — , sino también la de poetas anterio- 
res que no necesariamente congelaron su trabajo o continuaron, 
como se ha insinuado, repitiendo modelos anacrónicos de hacer 
poesía o relacionar la escritura con la (inexperiencia. La luz algo 
vacilante de la redemooatízación —una mezcla de restauración y 
reajuste del aparato institucional a las circunstancias desmedradas 
de hoy, que reúne ambigua, por no decir perversamente, libertad y 
tolerancia represiva— es más que suficiente para distinguir diferen- 
cias textuales que antes estaban disimuladas en las penumbras de 
una vida social marcada por la dcsinformadón y la pobreza cultural 
de los medios masivos de comunicación. 

A los textos logrados —hablemos sólo de ellos- de autores 
como Juan Luis Martínez, Raúl Zurita o Diego Maqueira, me atrevo 
a agregar otros de Egor Mardones, Tomás Harris, Alexis Figueroa, 
Elvira Hernández, que ya parecen haber articulado escritura y 
experiencia en una (desorientación significativa. 

En esta reubicación, La Bandera de Chile —cuya reedición relati- 
vamente tardía retiene gran parte de su carga pasada— continúa 
desplegando el juego versátil — liviano, alegre, ingenuo, retórico, 
cínico, grave— de su textura, dibujo y colores, ondulando al impul- 
so de vientos (des)esperad amenté contrarios. La sujeto de la escritu- 
ra la (per)sigue y apenas manipula sus cambios. Símbolo múltiple 
— "se entrega a cualquiera que la sepa tomar" — sus movimientos 
van exhibiendo y recogiendo fragmentos (y facciones) de la histo- 
ria, pero levanta también cortinas de humo, disimula y atribuye 
autoridad a quien la enarbola. Va de toma —toma de sitios de los 
sin casa — en toma: toma del poder por los militares, en que se hace 
"extranjera en su propio país", se despedaza repartida a los cuatro 
vientos del exilio y termina siendo "usada como mordaza". 
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Carta de Viaje, más adelante, recalca la aparente (falta de) identi- 
dad de una sujeto que necesita desplazarse al Viejo Mundo para 
descubrir mesliza, mezclada — ya evanescentemente simbolizada 
por la "división perfecta" de los colores de la bandera: blanco, rojo, 
azul— que la desconcierta en su lugar y comunidad de origen 
donde, dice, "escuché toda mi vida la canción de moda: hay ql>: 
irse" y la conduce al "acto y el arte de partir / de confundirse con el 
blanco", en el que, sin embargo, agrega, "no encontrarán huellas de 
mis extremidades"- La transí toriedad de la sujeto —que paradojai- 
mente tiene lugar de origen y de arribo: meta, blanco— la precipita 
en su interioridad abisal que excede desmedidamente a su concien- 
cia y a su capacidad de sostenerse, de intervenir en sí misma, de 
manipular la construcción de una estabilidad, ejercer el poder para 
(reíbasarse en el Nuevo Mundo o en un mundo nuevo y no seguir 
oscilando entre "lo que botó la ola a la sombra del Nuevo Mundo / 
lo que botó la ola en el lobby del Viejo Mundo". 

La escritura de Carta de Viaje (1989) excede, en sus mejores 
momentos, las referencias ya codificadas o previsibles desde los 
códigos hegemónicos. Su resignificación está a cargo de una sujeto, 
por añadidura mestiza, que rasga el telón de las representaciones 
— en una operación puramente sensitiva, emocional, que (apenas) 
existe, anterior a los significados establecidos, jeroglífica— y contac- 
ta con correlatos o (re)visiones aparentemente decisivas para una 
modificación y complctaríón de nuestras experiencias. 

(Imprevisibles acontecimientos desdicen el anuncio del fin de la 
historia: la caída del Muro de Berlín, la invasión de Kuwait. El apa- 
rente "crepúsculo de las ideologías" no logra velar del todo el predo- 
minio uniforme de una ideología. Esfuerzos escritúrales y metafísi- 
cos como los de cierta (anli)poesía retienen la (desesperanza de un 
cambio. 

Federico Schopc 
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Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile 

en el porte en la tela 

en todo su desierto cuadrilongo 

no la han nombrado 

La Bandera de Chile 

ausente 

La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma 

se lee en su espejo de bolsillo redondo 

espejea retardada en el tiempo como un eco 

hay muchos vidrios rotos 

trizados como las líneas de una mano abierta 

se lee 

en busca de piedras para sus ganas 



Una ignorancia padre áurea a la Bandera de Chile 

no importa ni madre que la parió 
se le rinden honores que centuplean los infalibles 

mecanismos 
incipiente la Bandera de Chile allí 
cien doscientos novecientos 

no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos 
no tiene en otros el fósil de su olla común 
no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos 
no tienen no tienen no son 

La Bandera de Chile se parte en banderitas para los niños 

y saludan. 
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En otros tiempos 
representa la Bandera de Chile 
un 15% allí donde brilla la estrella para el 10% 
representa 

de blancos un 20% de muy pálidos 
representa la Bandera de Chile en rojos La Bandera 

de Chile 
nunca el 100% nunca 
el 100% del blanrrozul compacto 
hoy 
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La Eera de Chile es un pabellón dijo un soldado 
identifico y lo descubro y me descubro 
del Regimiento de San Felipe 
dijo aba el pabellón mejor que su barraca 
dijo dijo dijo tres dormitorios 
duele agua caliente cocinilla con horno 

aplaudieron como locos los sin techo 
La Bandera de Chile 
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Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile 
asfixia y da aire a más no poder 

es increíble la bandera 
no verá nunca el subsuelo encendido de sus campos 

santos 
los tesoros perdidos en los recodos del aire 
los entierros marinos que son joya 

veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la 

penumbra 



ficticia ríe 

la Bandera de Chile 
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Come moscas cuando tiene hambre La Bandera de Chile 



en boca cerrada no entran balas 



se calla 






allá arriba en su mástil 
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La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza 
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A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mástil 



e s o u t ei 
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A la Bandera de Chile la tiran por la ventana 

la ponen para lágrimas en televisión 
clavada en la parte más alta de un Empire Chilean 
en el mástil centro del Estadio Nacional 
pasa un orfeón pasa un escalón 

dos tres cuatro 
La Bandera de Chile sale a la cancha 
en una cancha de fútbol se levanta la Bandera de Chile 
la rodea un cordón policial como a un estadio olímpico 
(todo es estrictamente deportivo) 
La Bandera de Chile vuela por los aires 

echada a su suerte 
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En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile 

Su olor en respingos de nariz 

en ojos que no ven sus aristas de luz y sombra 

en paciencia sus diarreas 

las construcciones de desnutrida confianza 

La Bandera de Chile está tendida entre 2 edificios 
se infla su tela como una barriga ulcerada — cae como 

teta vieja- 
como una carpa de circo 
con las piernas al aire tiene una rajita al medio 

una chuchita para el aire 
un hoyito para las cenizas del General O'Higgins 
un ojo para la Avenida General Bulnes 



La Bandera de Chile está a un costado 

olvidada 
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La Bandera de Chile es reversible para 
unos de aquí para allá 
sotros edálla paca 



La Bandera de Chile 
la división perfecta 
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La Bandera de Chile es extranjera en su propio país 
no tiene carta ciudadana 
no es mayoría 
ya no se la reconoce 
los ayunos prolongados le ponen el pulgar de la muerte 

las iglesias le ponen la extremaunción 
las Legaciones serpentina y sonido de trompetas 



La Bandera de Chile fuerza ser más que una bandera 
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Nadie ve a la Bandera de Chile pasar las noches a la 

intemperie 

la noche es oscura 

ni que largo invierno es 22 de julio 

— el sol que ha hecho poesía del solsticio — 

que sus hijos piden sólo la parte pobre de toda la infancia 

la Bandera de Chile no tiene papel para pedidos 

ni un pliego 
niñada 
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A veces se disfarsa la Bandera de Chile 

un capuchón negro le enlutece el rostro 
parece un verdugo de sus propios colores 

nadie la identifica en el charco donde vive 
si la han visto no la acuerdan 

ni siquiera como el paleto a toda asta de Vallejo 
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No se cumple la ley con la Bandera de Chile 

no tiene tierra para su pie 

tan sólo altura 

La Bandera de Chile está en el aire 

como un cambucho 
en la morada del aire que no es aéreo 



La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo 
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La Bandera de Chile con el ojo que tiene 
agrandado como estrella 
cíclope ateo 
de arriba abajo mirando el filo de los cambios 
teme le cambien el nombre La Bandera de Chile 
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De 48 horas es el día de la Bandera de Chile 

los saludos de centenas de salvas 

de cincuenta carillas los discursos 
de dos y tres regimientos las procesiones 
las escarapelas los estandartes los pendones al infinito 

a la velocidad de la luz los brindis y honores 



La Bandera de Chile sabe que su día es el del juicio 
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De nuevo la Bandera de Chile enarbolando eczemas diarias 

trae a colación pocas migas que sobran de la mesa 

el menuzo llega de quien mal parte el pan menudo 

al envés de la Bandera de Chile 

milésimas partes de ya un aserrín onzavo 

de nuevo la saliva atorada de saliva la Bandera de Chile 

de nuevo la boca escupe la chacarilla vomitosa sin especie 

aunque le cueste los dientes 
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No se queda en el desván el amarillo de la Patria Vieja 
que a espaldas de la Bandera de Chile hace su gran juego 
a mucho paso de ganso 
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Los museos guardan La historia de la Bandera de Chile 

disuelta anónima encubierta 

el ojo puede aplicar su ceguera por libro 

deshilacha da 
es historia ya muerta 

La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio 



(visitas en horas de oficina) 
(cancele su valor) 



La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver 
hasta la muerte de su muerte 
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Pierden sus anuarios los combates de la Bandera de Chile 
lo ganado y lo perdido lo pierden en la letra 
parecen de tinta invisible sus abanderados 

más Cancha Rayada se subraya más de sorpresas 
roturas remiendos sangre salpicada de parches 
han borrado del mapa a la Bandera de Chile 

en cuclillas 

banderilleada pierde sangre en una carpa de plástico 
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La Bandera de Chile no se vende 

le corten la luz la dejen sin agua 

le machuquen los costados a patadas 

La Bandera tiene algo de señuelo que resiste 

no valen las sentencias de los jueces 
no valen las drizas de hilo curado 

La Bandera de Chile al tope 
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¡Con qué dignidad se cuece la descomposición 

¡sí señor! de la Bandera de Chile! 

Blancos rojos y los azules revueltos 
Puro azul de la India en degradé 
la Bandera de Chile en rouge japonais claire 

blanco exilio pendón negro 

¡Con qué seriedad no se destapa la olla 

¡sí señora! de la Bandera de Chile! 



La bandera de Kansas le manda un besito 
se cansa la Bandera de Chile 

deja la tradición y se derrite 
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en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazón 



se rinde 
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La Bandera de Chile es usada de mordaza 
y por eso seguramente por eso 
nadie dice nada 
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La Bandera de Chile declara dos puntos 

su silencio 

34 
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